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Paolo Valesio 

Four Poems 

ECATE 

Ogni suo apparire mi stupisce. 

La ho veduta, in questi giorni, crescere 
con un' ammirazione 
che preparava l' amore 
ma che era nutrita di timore. 
Ogni sera lasciavo che l'umido biancore 
invadesse la stanza un poco piu. 
Ma al momento del sonno 
chiudevo gli scuretti. 

Jeri notte: nel caldo che scendeva 
dal soffitto basso di legno 
ricurvo come un ventre di balena, 
ho spalancato 
la finestrella piu vicina al letto. 
Mi son riscosso fra lo scuro e l' alba 
prima che si sentissero gli uccelli, 
con il petto schiacciato e gli occhi torbi. 
Mi era balzata addosso 
e il suo bianco malato 
aveva offuscato-
gran cappuccio di cobra dispiegato­
il cielo del soffitto. 

E stanotte non resta che il cielo 
vuoto e rossastro. 

(English Versions by Graziella Sidoli) 

HECATE 

Every time I see her, I am amazed 

I watched her, day after day, swelling 
with the wonder 
that prepared love but 
was also nursed by fear. 
Each night I let her dewy whiteness 
slowly invade my room. 
Yet when I went to sleep 
I closed the shutters. 

Last night: in the heat that rolled 
down from the low wooden ceiling, 
bending like the womb of a whale, 
I flung open 
the window which was closest to the bed. 
I began to waken before the stirring of birds 
in the hour between darkness and dawning, 
with my breast heavy and my eyes cloudy. 
She had pounced on me 
and her sickly whiteness 
had dimmed the ceiling 
- great cobra head spread­
out in my sky. 

And tonight what remains is only 
the gaping reddish sky. 
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INDIRIZZO 

Appena cade 
pesante e molle il tendaggio 

il vellutato 
il drappeggiato 

del silenzio, 
da qualche bassa palizzata i cani 
cominciano a abbaiare 
paurosamente . 
Fammi, fammi sentire i tuoi pensieri 
oltre gli steccati 
di quei latrati. 

MEMORIA 

Nome 
di malattia mortale. Ogni atto 
ogni gesto ogni sforzo di ricordo 
bruciano, anche se piccola, una zona 
nel cerebral sipario. 
S' a pre un foro frangiato nell' orlo 
brunorossastro come in un cartiglio 
che si arriccioli dentro un focolare. 
11 ricordante 
contempla il suo proprio inebetirsi. 

SOLEDAD 

0 preghiera-
arida e bella, stella desolata 
tentatrice e tentata, tenebrosa, 
misticita del mondo come mondo­
ti prego: 
lasciati, a volte e svelte, 
essere con me. 

ADDRESS 

Soon after the fall 
of the laden and tender canopy 

the velvet 
the draped presence 

of silence, 
the dogs begin to cry 
frightfully 
from behind a low fence somewhere. 
Let me, let me hear your thoughts 
beyond the posts 
of that loud barking. 

MEMORY 

Name 
of a mortal malady. Every act 
every movement even; effort of remem-

brance 
burns, even if only slightly, an area 
inside the cranial canopy. 
A fringed cavity appears at its deep-red rim 
like scroll paper curling in the fire. 
The rememberer 
gazes at his own stupefaction. 

SOLEDAD 

Oh, prayer-
parched and beautiful, forlorn 
tempted and temptress star, secretly dark 
mysticity of the world as world-
I pray to you: 
let yourself, ever and anon, 
be with me. 
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