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Paolo Valesio

Four Poems

ECATE
Ogni suo apparire mi stupisce.

La ho veduta, in questi giorni, crescere
con un’ammirazione

che preparava 'amore

ma che era nutrita di timore.

Ogni sera lasciavo che I'umido biancore
invadesse la stanza un poco pii.

Ma al momento del sonno

chiudevo gli scuretti.

Ieri notte: nel caldo che scendeva

dal soffitto basso di legno

ricurvo come un ventre di balena,

ho spalancato

la finestrella pil vicina al letto.

Mi son riscosso fra lo scuro e 1’alba
prima che si sentissero gli uccelli,
con il petto schiacciato e gli occhi torbi.
Mi era balzata addosso

e il suo bianco malato

aveva offuscato—

gran cappuccio di cobra dispiegato—
il cielo del soffitto.

E stanotte non resta che il cielo
vuoto e rossastro.

DIFFERENTIA

(English Versions by Graziella Sidoli)
HECATE
Every time I see her, I am amazed

I watched her, day after day, swelling
with the wonder

that prepared love but

was also nursed by fear.

Each night I let her dewy whiteness
slowly invade my room.

Yet when 1 went to sleep

I closed the shutters.

Last night: in the heat that rolled

down from the low wooden ceiling,
bending like the womb of a whale,

I flung open

the window which was closest to the bed.

I began to waken before the stirring of birds
in the hour between darkness and dawning,
with my breast heavy and my eyes cloudy.
She had pounced on me

and her sickly whiteness

had dimmed the ceiling

—great cobra head spread —

out in my sky.

And tonight what remains is only
the gaping reddish sky.
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INDIRIZZO

Appena cade
pesante e molle il tendaggio

il vellutato

il drappeggiato
del silenzio,
da qualche bassa palizzata i cani
cominciano a abbaiare
paurosamente.
Fammi, fammi sentire i tuoi pensieri
oltre gli steccati
di quei latrati.

MEMORIA

Nome

di malattia mortale. Ogni atto

ogni gesto ogni sforzo di ricordo
bruciano, anche se piccola, una zona
nel cerebral sipario.

S’apre un foro frangiato nell’orlo
brunorossastro come in un cartiglio
che si arriccioli dentro un focolare.

Il ricordante

contempla il suo proprio inebetirsi.

SOLEDAD

O preghiera—
arida e bella, stella desolata
tentatrice e tentata, tenebrosa,
misticita del mondo come mondo—
ti prego:
lasciati, a volte e svolte,
essere con me.

ADDRESS

Soon after the fall
of the laden and tender canopy
the velvet
the draped presence
of silence,
the dogs begin to cry
frightfully
from behind a low fence somewhere.
Let me, let me hear your thoughts
beyond the posts
of that loud barking.

MEMORY

Name
of a mortal malady. Every act
every movement every effort of remem-

brance

burns, even if only slightly, an area
inside the cranial canopy.

A fringed cavity appears at its deep-red rim
like scroll paper curling in the fire.
The rememberer

gazes at his own stupefaction.

SOLEDAD

Oh, prayer—

parched and beautiful, forlorn

tempted and temptress star, secretly dark
mysticity of the world as world—

I pray to you:

let yourself, ever and anon,

be with me.
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