

Differentia: Review of Italian Thought

Number 2 *Spring*

Article 35

1988

Poem

Lucetta Frisa

Follow this and additional works at: <https://commons.library.stonybrook.edu/differentia>

Recommended Citation

Frisa, Lucetta (1988) "Poem," *Differentia: Review of Italian Thought*: Vol. 2 , Article 35.
Available at: <https://commons.library.stonybrook.edu/differentia/vol2/iss1/35>

This document is brought to you for free and open access by Academic Commons. It has been accepted for inclusion in *Differentia: Review of Italian Thought* by an authorized editor of Academic Commons. For more information, please contact mona.ramonetti@stonybrook.edu, hu.wang.2@stonybrook.edu.

Lovers

1.

The stare of the one who bears your face
is not an echo but a slim filter etching the mirror
When you look at yourself you will not see it
Back there in the dark small empty things palpitate
from the fissures:
they call out so as to be born and fulfilled
Something weakens slowly like an old drop-curtain
where too often eyes have applauded and buried themselves
Now you know that what you see is my name.

2.

My name is sweet bitter heavy light
it burns and expires
It produces clear sonorous syllables there where you had hoped
to find the yielding silences needed for sleep and dreams
I can place it close to yours before it explodes or breaks alone
And there is a corner, a thread of shadow that hides something
suddenly and shifts everything defers suspends alludes to
a more secret body as yet unsaid
I feel the resurgence of desire.

3.

Trembling I consign to you my body, my words
Mark it, etch it or pass like a wing skimming and slight
Leave behind shadow or light, whatever you want
Will this involucre of mine shine enough
to say that which pulsates, quivers screams or whispers
that we do not know from where it blows or what it pursues?
It is the only secret passage in the fortress, besieged
by night through flames and dust.
Let's leave it behind, empty, and run naked further on

Amanti

1.

Lo sguardo di chi regge il tuo viso
non è eco ma filtro sottile che incide lo specchio
Se ti guardi non lo vedi
Là dietro nel buio palpitano piccole cose vuote
dalle fessure:
Ti chiamano per nascere e colmarsi
Qualcosa s'affloscia lento come un vecchio sipario
dove troppe volte gli occhi si sono applauditi e sepolti
Ora sai di vedere il mio nome.

2.

Il mio nome è dolce è amaro è greve è leggero
brucia e si spegne
Ha chiare sillabe sonore là dove volevi incontrare
silenzi cedevoli per il sonno ed il sogno
Posso accostarlo al tuo prima che, solo, esploda o si spezzi
E c'è un angolo là, un filo d'ombra che nasconde qualcosa
d'un tratto e sposta tutto rinvia sospende allude a un corpo
più segreto ancora non detto
Sento tornare il desiderio.

3.

Tremando ti consegno il mio corpo, la mia parola
Segnalo, incidi o passa come un'ala radente e lieve
Lascia ombre e luci, quello che vuoi
Questo mio involucro splenderà abbastanza
per dire quello che pulsa, freme urla o bisbiglia
che non sappiamo da dove soffia che cosa insegue?
E' il solo passaggio segreto della fortezza assediata
di notte, fra fiamme e polvere.
Lasciamola vuota alle spalle e fuggiamo, nudi, più in là

4.

There are places of penitence where hands and mouths pine
in the dim cloak of desire
You will not know me if I spy on you from up here
because doves and vigilant terraces render everything white
The air's pure abyss has separated us into stifling cells
on this mountain that bewitches bodies and voices

5.

Fragile my word has opened and delivers the fury of winds
I hear it turn to dust, cry, a breathless air. Where
will it go in silence, lacerated by inhospitable time and space
that you no longer want to follow? The cold night storm advances.
What strange inventions not to be found here do we pursue?

6.

All the mirrors rise, all my faces
I touch and no longer hear them. Or maybe that thing
benumbed closed is a body
mine, once. Darkness resurfaces
from the eyes throat and page that do not answer
The echo returns, mournful, returns again and again
and again. . . .

[Trans. Pasquale Verdicchio]

4.

Vi sono luoghi di penitenza dove mani e bocche sospirano
nel cupo manto del desiderio
Non puoi conoscermi se ti spio di quassù
perché tutto è bianco di colombe e vigili terrazze
L'abisso puro dell'aria ci ha separato in celle soffocanti
sopra questa montagna che incanta i corpi e la voce

5.

Fragile la mia parola si è aperta e ne esce la furia dei venti
La sento farsi polvere, singhiozzo, affanno dell'aria. Dove andrà
silenziosa, lacerata da tempo e spazio inospitali che non vuoi
percorrere più? Avanza la fredda bufera della notte. Quali
diverse invenzioni inseguiamo che qui non s'incontrano?

6.

Si alzano tutti gli specchi, tutti i miei visi
Li tocco e non li sento più. O forse quella cosa
rattrappita chiusa è un corpo
mio, una volta. Ricomincia il buio
degli occhi della gola e del foglio che non rispondono
L'eco ritorna, luttuosa, torna e ritorna
torna e ritorna. . . .