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Costruire la razza come mostruosita’

di Simone Brioni

Secondo Alberto Burgio, «il razzismo non parte mai dalle ‘razze’ [le quali non hanno alcun
comprovato fondamento genetico-deterministico] perché /e inventa sempre, anche prescindendo
da reali differenze somatiche» (2010, 108). Il concetto di razza sarebbe quindi il frutto di una
costruzione narrativa che unisce «gruppi umani connotati da nessi psico-fisici stabiliti nel tempo
(perché ‘naturali’) [e] su questa base costruisce gerarchie antropologiche idonee a legittimare
discriminazione e violenzay» (ivi, 51-52). Il modo in cui il razzismo «inventa i corpi» (ivi, 52) e
crea discorsivamente un «nesso tra il piano fisico e il profilo morale» (ivi, 47) appare tuttavia
caratterizzato da un’ambiguita di fondo (Bhabha 1994; McClintock 1995). La costruzione
narrativa di categorie razziste si basa infatti su dinamiche di repulsione e di attrazione, entrambe
volte a escludere i soggetti razzializzati dall’umano (Young 1995, 150).

Come ha sottolineato Giuliani nel saggio di apertura a questa tavola rotonda, un esempio della
compresenza di queste due opposte tensioni ¢ rintracciabile nei discorsi relativi
all’abbronzatura: da un lato questa pratica mostra il fascino per la pelle scura da parte dei
bianchi, dall’altro afferma il loro privilegio di poter cambiare colore della pelle a differenza di
altri gruppi umani. Piu frequentemente il corpo razzializzato viene sia eroticizzato ed
esteticizzato, come nel caso della Venere Nera in un contesto coloniale, (cfr. Ponzanesi 2005,
165-189; infra Sabelli), sia reso mostruoso, diabolico, orribile (Khair 2009, 3). Ne [/ dannati
della terra, Frantz Fanon enumera alcuni dei mostri a cui i soggetti colonizzati sono stati
equiparati, come ad esempio «geni malefici [...] uomini-leopardo, uomini-serpente, cani a sei
zampe, zombies [sic], tutta una gamma inesauribile di animaletti o di giganti» (1961, 19).
Questi «miti terrificanti» (ibidem) hanno giocato un ruolo importante per creare stabilita nelle
colonie, poiché sono stati spesso interiorizzati creando innanzi ai soggetti colonizzati «un
mondo di divieti, di barriere, d’inibizioni» (ibidem).

L’analisi delle metafore attraverso cui i corpi di gruppi discriminati sono «inventati» sembra
dunque essere importante per comprendere il razzismo. L’obiettivo di questo saggio ¢ analizzare
la rappresentazione di uno dei mostri enumerati da Fanon, lo zombi, nel film Zombi 2 di Lucio

Fulci (1979), per dimostrare come la loro caratterizzazione «riporti in vita» un immaginario

' Questa pubblicazione & stata resa possibile grazie al supporto ricevuto dall’Institute of Advanced Study
dell’Universita di Warwick. Sono grato a Fabio Camilletti, che ha organizzato un seminario sull’horror italiano, da
cui questo intervento ha preso origine, e a Wu Ming 2, che ha letto una versione preparatoria di questo articolo e in
un’intervista online con Giuliano Santoro («Dinamo Press», 20 novembre 2012) e ha riflettuto ulteriormente sulla
metafora degli zombi in relazione al colonialism italiano, e in particolare al monumento in onore del criminale di
guerra italiano Rodolfo Graziani ad Affile.
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razzista coloniale. Il mio intervento s’interroga inoltre sulla coincidenza che questo film sia
stato prodotto proprio a pochi anni dall’inizio dell’immigrazione africana in Italia, contribuendo
ad associare caratteristiche mostruose ai corpi degli immigrati. L’ultima parte del saggio
esamina l’influenza di queste narrative nella comunicazione politica e 1'uso dell’immaginario
horror da parte di partiti xenofobi italiani per giustificare la discriminazione di alcuni gruppi
umani. Ho scelto di occuparmi di questo film sia perché si presta in maniera efficace ad una
disamina del «rimosso colonialey italiano, sia perché la sua rappresentazione esplicita del sesso
e della violenza ha influenzato la produzione italiana di zombie-movies immediatamente
successiva — tra cui ricordiamo, 1’esemplare porno-zombi, Le notti erotiche dei morti viventi, di
Joe D’Amato (1980), e i film splatter, come Cannibal Holocaust (1980) di Ruggero Deodato,
Incubo sulla citta contaminata (1980) di Umberto Lenzi, Zombie Holocaust (1980) di Marino
Girolami, Le notti del terrore (1981) di Andrea Bianchi, e After Death — Oltre la morte (1988)
di Claudio Fragasso (cfr. Bruschini e Tentori 2004, 67-70).

Nella tradizione cinematografica degli esordi (sino alla meta degli anni ottanta) gli zombi sono
cadaveri che si animano, hanno attitudini ostili verso i vivi, € sono spesso controllati da un
padrone malvagio. Gli zombi non parlano, si muovono in gruppo, € sono affamati: ¢ difficile
non vederli come una metafora del proletariato (cfr. Moretti 1987), se non fosse per le loro pelle
scura, che enfatizza la loro somiglianza a soggetti discriminati non solo in termini di classe ma
anche di razza (Comaroff e Comaroff 2002). A tal proposito, Peter Dendle ha mostrato che
I’ambientazione haitiana dei primi film di zombi, come L ’isola degli zombies (1932) di Victor
Hugo Halperin o Ho camminato con uno zombie (1943) di Jacques Tourneur, ¢ legata alla storia
di schiavitu verso I’isola caraibica, e all’occupazione coloniale statunitense tra il 1915 e il 1934
(2007, 47). In uno dei pochi interventi in italiano sul tema, Giuliano Santoro ha affermato che
nei primi film di zombi «I’immaginario proveniente da una colonia sbarca tra la gente di una ex-
colonia; la paura di perdere I’anima e diventare burattini, da dominatori a dominati, serpeggia
nel Paese che ¢ uscito dalla Grande Crisi e si appresta a combattere la Seconda guerra mondiale.
L’inconscio collettivo rivela la paura di finire ‘schiavi’, e si sorprende a immedesimarsi con
I’Altro» (2011, 128). Santoro analizza inoltre il modo in cui la quadrilogia di film sugli zombi
di George Romero, forse i lavori piu noti del genere, abbiano impiegato la metafora degli zombi
per parlare delle dinamiche di sfruttamento coloniale e capitalista nel mondo moderno (ivi, 133-
162).

Zombi 2 di Lucio Fulci utilizza I’ambientazione haitiana per mettere in scena una sorta di
vendetta anti-coloniale degli zombi, che nelle scene finali del film arrivano dalla periferia,
I’isola di Matul, al centro di una citta simbolo del potere statunitense, New York. Prescindendo
dall’ambientazione americana del film di Fulci, che fa parte delle convenzioni del genere

(Bishop 2010, 38), ¢ possibile interpretare questo film in relazione al contesto storico, culturale
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e sociale dell’Italia, paese in cui ¢ stato prodotto, ha ottenuto un successo inaspettato, e da cui
proviene la maggior parte della troupe realizzativa, incluso il regista e gli sceneggiatori Dardano
Sacchetti ed Elisa Briganti.

In Zombi 2, i morti viventi sono rappresentati con forti tinte coloniali, seguendo alcuni degli
stereotipi piu comuni legati ai soggetti colonizzati, in particolare riguardo alla loro possibile
minaccia sessuale. Due scene sono particolarmente esplicative a tal proposito. Nella prima, una
donna in topless s’immerge nelle acque circostanti 1’isola maledetta di Matul, da cui pare si sia
diffuso un morbo che riporta in vita i cadaveri. La donna viene aggredita da uno zombi, ma si
salva solo perché il mostro viene distratto da uno squalo con cui inizia a lottare. Questa scena ¢
importante per rappresentare la forza bruta dei morti viventi, che ricalca uno degli stereotipi piu
spesso abbinati ai soggetti colonizzati, vale a dire la loro animalita. E significativo notare che
Fulci introduce particolari realistici nella rappresentazione orripilante di questi mostri, come ad
esempio vermi veri che spuntano dalle loro carni annerite.

In un’altra scena, la camera riprende di spalle uno zombi che sbircia dalla finestra una donna
mentre si fa la doccia. La violenza sessuale — metaforica, beninteso, ma suggerita in maniera
piuttosto evidente — in questo caso si consuma. Lo zombi spinge la donna contro un’enorme
scheggia che le penetra 1’occhio. Il corpo della vittima viene quindi divorato da altri zombi,
evocando uno stereotipo coloniale assai diffuso nelle colonie africane, in quelle dell’ Atlantico
«nero» e in quelle del Pacifico come ad esempio 1’ Australia, vale a dire quello del cannibalismo
(cfr. Giuliani 2011).

Queste scene sono spaventose non solo perché rappresentano il pericolo dello stupro, ma anche
perché mostrano la minaccia di un’unione sessuale tra una donna bianca e un aggressore non-
bianco, non-vivente e non esattamente ‘umano’, che viene fatto intendere come appartenente ad
un’altra razza (in questo caso post-umana). In altre parole, se viste in relazione all’esperienza
coloniale italiana, queste sequenze appaiono evocare la paura delle unioni interrazziali, che
furono vietate per legge da tre provvedimenti dell’era fascista, promulgati rispettivamente
nell’aprile del 1937, nel giugno del 1939 e nel maggio del 1940. Va notato che la letteratura
coloniale di quegli anni per rafforzare la «coscienza razziale» degli italiani associava spesso
I’Africa e gli africani alla morte e alla malattia, sostituendo un precedente immaginario esotico
delle colonie, volto a promuoverne il popolamento (Tomasello 2004). Questo immaginario ¢
stato successivamente rafforzato, sin dagli anni cinquanta, dalla cinematografia e dai prodotti
televisivi statunitensi, ampiamente diffusi in Italia (cfr. infra Giuliani). La paura del meticciato
— questa volta non fisico, ma culturale — ¢ evidente anche nella causa della resurrezione degli
zombi, il vudu, che uno dei personaggi del film definisce come la fusione tra 1’animismo

africano e il cristianesimo.
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Il terrore portato dagli zombi nel film di Fulci sembra tuttavia far leva non solo sulla paura del
multietnicismo, ma anche delle migrazioni transnazionali. Questo aspetto appare evidente nella
scena conclusiva del film, che ritrae una massa di morti viventi mentre attraversa il ponte di
Manbhattan, e quella di apertura, in cui un vascello fantasma entra nel porto di New York con
uno zombi a bordo. Questa scena ricorda «l’episodio piu impressionante» in Nosferatu il
vampiro (1922) di Friedrich Wilhelm Murnau, vale a dire «quello in cui si vede la nave
spettrale scivolare col suo terribile carico su acque fosforescenti» (Kracauer 2001, 128).
Secondo Siegfried Kracauer, I’arrivo del vascello che porta il vampiro Orlok e i ratti pestiferi
nel porto di Wisborg pud essere visto come una rappresentazione dei sentimenti antisemiti
condivisi nella Germania degli anni trenta: «L’animo tedesco ossessionato dall’alternativa tra
dominio tirannico e caos degli istinti e minacciato dalla rovina su entrambi i versanti si
dibatteva fra gli elementi ostili come la nave fantasma di Nosferatu» (ivi, p.159). Similmente,
gli zombi del film di Fulci possono essere visti come il barometro delle ansie collettive degli
italiani nei confronti dell’immigrazione, che sette anni prima la produzione di questo film aveva
superato per la prima volta I’emigrazione dal paese (King e Andall 1999, 136).

Zombi 2 appare esplicitare che I’incontro con gli immigrati africani di quegli anni abbia portare
con sé la memoria di un incontro precedente (cfr. infra Giuliani). Secondo Slavoj Zizek, «il
ritorno dei morti viventi [¢] la fantasia fondamentale della cultura di massa contemporaneay,
poiché questi mostri «reclamano qualche debito simbolico non estinto» (1992, 22-23). 11 «debito
simbolico» di Zombi 2 va a mio parere rintracciato proprio nel colonialismo, dimenticato nella
memoria collettiva italiana e assente nel riferimento diretto di opere artistiche per quasi quattro
decenni (Comberiati 2010, 161-178).

L’utilizzo del genere horror per manifestare queste ansie nei confronti del passato
coloniale puo essere spiegato per analogia in relazione allo sviluppo della letteratura gotica nel
XIX secolo. Secondo Fabio Camilletti, il gotico diede forma e anticipd la nascita della
psicoanalisi, portando alla luce le inquietudini del periodo:

il racconto perturbante (o, piu precisamente, fantastico) €, in qualche modo, un primo espediente
di cui il XIX secolo si serve per esplicitare la propria relazione perturbante di fronte alla storia:
¢ nella letteratura fantastica che il «fantasma» si fa segno per interpretare la sopravvivenza di un
passato divenuto «altro» (2010, 53).

Similmente, Zombi 2 pud essere visto come una traccia attraverso cui si manifesta la relazione
perturbante dell’inconscio collettivo italiano nei confronti del passato coloniale: riprendendo cio
che Moretti ha affermato in riferimento al gotico, «il represso [...] ritorna: ma travestito da
mostro. Dopo avere cambiato forma» (1987, 130). Tale passato, portato alla luce a partire dagli

anni settanta dagli studi storici di Giorgio Rochat (1973) e Angelo Del Boca (1976-1984)
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sull’occupazione italiana in Africa, € oggetto oggi di studi culturali assai ampi ed approfonditi
(si veda la bibliografia da me citata).

Gli zombi di Fulci sono rappresentati come mostruosi nemici che arrivano dall’esterno,
destabilizzano I’ordine sociale esistente e provocano una confusione ulteriore, 1’apocalisse. Ma
qual ¢ il mondo per il quale si battono i protagonisti umani del film, e con cui gli spettatori non
possono che identificarsi? L’ordine sociale descritto in Zombi 2 prima della catastrofe ¢ basato
su dinamiche razziste e sessiste. Le donne nel film hanno un ruolo secondario e subordinato
rispetto agli uomini. In una scena del film, ad esempio, il personaggio femminile interpretato da
Olga Karlatos viene schiaffeggiato violentemente quando cerca di contraddire il marito. Zombi
2 mostra inoltre precise divisioni di razza. A New York un dottore rimprovera con eccessiva
veemenza il proprio collaboratore africano-americano, che lo sta aiutando a esaminare la vittima
di uno zombi. A Matul un personaggio bianco che abita 1’isola ha un servitore nero deferente e
superstizioso. Se Franco Moretti ha ragione ad affermare che «chi osa combattere il mostro
diventa automaticamente il rappresentante della specie, di tutti gli uomini, di tutta la societa»
(ivi, 105), il fatto che degli uomini bianchi diventino i campioni di tutti gli esseri umani sembra
dare una forma fittizia alle inquietudini di alcuni occidentali di perdere i propri privilegi,
minacciati dalla possibile vendetta dei soggetti colonizzati.

Riassumendo, Zombi 2 sembra dare forma fittizia alle paure collettive degli italiani riguardo a
un passato coloniale rimosso, e «resuscitate» dall’inizio dell’immigrazione africana e degli studi
storici sul colonialismo. Il film costruisce la mostruosita secondo una serie di stereotipi
coloniali, che consolidano i pregiudizi razzisti nei confronti di soggetti provenienti da un
indefinito «altrove». Citando una riflessione di Franco Moretti sul genere gotico, si potrebbe
dire che I’enfasi che Zombi 2 dedica a un pericolo che proviene dall’esterno sembra «spostare
gli antagonismi e gli orrori che si manifestano dentro la societa al di fuori della societa stessa»
(1987, 105).

Per comprendere poi come questo tipo di rappresentazione mostruosa dell’alterita — di cui il
film di Fulci, beninteso, non ¢ altro che un significativo esempio — abbia contribuito ad
«inventare» gli immigrati negli anni a venire, credo sia utile analizzare la straordinaria
somiglianza tra delle scene di Zombi 2 e alcuni manifesti xenofobi in Italia. Ad esempio, il
poster promozionale del film di Fulci, che rappresenta I’invasione di Manhattan da parte degli
zombi, assomiglia ad un manifesto della Lega Nord del 2009, in cui gli immigrati sono
rappresentati di spalle mentre stanno entrando in Italia dall’Africa. In un altro manifesto del
2011, questa volta ad opera dalla Lega Nord di Pordenone, gli italiani sono costretti a lasciare
una citta invasa dagli immigrati su di un gommone, esattamente come gli ultimi due superstiti
dell’umanita in Zombi 2. In un'altra pubblicita, questa volta utilizzata da Forza Nuova-Abruzzo

nel 2013 (ma gia impiegata nella comunicazione politica della Lega Nord negli anni ’90), fa
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invece leva sull’idea del contagio, mostrando dieci uomini bianchi che diventano neri con il
passare del tempo perché non si sono opposti all’«integrazione». Anche il celebre manifesto del
1991 che ritrae di spalle gli immigrati albanesi stipati a bordo della Vlora — evento piu volte
ricordato dai saggi di questa raccolta (cfr. infra Comberiati; infra Venturini) — evocando lo
spettro dell’«invasione», non pud non essere visto alla luce della tradizione all’interno
dell’immaginario horror a cui si ¢ fatto riferimento in precedenza.

Non credo che esista alcuna forma d’ispirazione diretta tra Zombi 2 e le pubblicita xenofobe che
ho presentato, né ¢ mia intenzione equiparare un film appartenente a un genere il cui obiettivo ¢
quello di spaventare gli spettatori a manifesti politici che utilizzano la paura per ottenere
sostegno elettorale. Le similitudini tra questi tipi di narrazioni sembrano dimostrare
I’importanza dell’utilizzo di un immaginario dell’orrore per compattare gruppi disomogenei di
persone, creare il bisogno di sicurezza sociale, e promuovere ideologie politiche (Neocleus
2008). Inoltre, il film di Fulci ha contribuito a rafforzare il binomio umanita-bianchezza,
contrapposto in maniera antitetica alla disumanita/subumanitd/umanita ‘inferiorizzata’ dei non-
bianchi, che ha costituito la giustificazione narrativa del razzismo negli anni a venire. E solo alla
luce della paura codificata da un immaginario horror che la potenza comunicativa delle minacce
leghiste pud essere compresa con maggiore chiarezza. Lo spostamento della costruzione
dell’alterita come mostruosita dalla rappresentazione artistica all’'uso politico sembra
confermare una volta di piu il possibile contributo degli studi culturali per disinnescare la
retorica e intervenire nell’immaginario razzista. L’analisi delle metafore attraverso cui le
reminiscenze del passato sopravvivono nel presente ¢ cruciale per comprendere il modo in cui
possa perpetrarsi il vero orrore, vale a dire quello causato dalla discriminazione di alcuni gruppi

umani.
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